■

　床屋へ行きました。

　混んでいたので、待合室で雑誌とか読んでいると、客の一人と店主の会話が聞こえてきました。最初はどうってことない世間話だったのですが、ネタが尽きてきたのか、中学生になる子供の成績が伸びないことや、兄弟と喧嘩ばかりしているという悩みとその愚痴を、苦笑まじりに話しはじめました。

　すると店主

店主「うちの子供たちは最高ですよ！」

　店主の3人はとても兄弟仲がよく、

　親思いで、

　みな勉強スポーツなんでも得意で、

　長男は超有名国立大学へ一発合格して、

　他の子供たちは教師や友達に恵まれて、

　とにかく言うことなしというのを、すごく得意げに語り始めたわけです。子供のことで悩んでいるお客さんは面白いはずもなく、口数が少なくなり、相槌もしなくなり、表情もなくなりました。店主、自分の失態に気付くと、なにか雰囲気を変える秘策はないかと考えたようで、急に僕のほうを見て、

店主「そういえば、どぶろくくんの髪の毛薄くなったね」

　いきなり僕の頭髪いじり開始。そこに起死回生の策を見出したか！　

　Q．気になる僕の対応は？

　A．無視。

　この対応のせいなのか、店内に笑顔が戻ることもなく、その後の散髪も終始無言でした。